

গুলো মনে পরছেআমাদের বন্ধুত্ব শেষ হলেও আমি ঠিক আগের মতোই ফোন দিতামামেসেজ দিতামামিম খুব বিরক্ত ফীল করতাতারপরও কথা বলতে চাইতামাহঠাৎ একদিন দেখলাম মিম পার্কে এক ছেলের সাথে হেসেহেসে কথা বলছেযেন কলিজাটা ছিড়ে যাচ্ছেতাই বাসায় এসে পড়লামাবুকটা ব্যাথা করছেতাই ভাবলাম মিমকে একটা ফোন দেইঅনেকবার কল হওয়ার পর রিসিভ করল

—মিম বুকে ব্যাথা করতেছে।ব্যাথা করা

ভালো। এখন আমাকে আর ডিস্টার্ব করবি না,

পরশু

আমার এন্ড্রাম।

— আচ্ছা নাপা খেলে ব্যাথা যাবে?

— হ্যাঁ যাবে। এখন আর ফোন দিস না প্লিজ

কিছুই

পড়া হয়নি।

— কয়টা খাবো?

— উফ,, তোর যতটা খেতে মন চায় খা। প্লিজ

ইমন

আর না।

— লাষ্ট, ভালোবাসিস??

— ইমন এসব কথার কোন মানেই হয় না আমরা

জাষ্ট

ফ্রেন্ড তর অনুরোধে কিন্তু ২য় বার ফ্রেন্ড হইছিতাই যা বলছ ভাল করে বুঝে বলিস

— থ্যাঙ্কস মিম রাখি।

— ওকে রাখ। আর ভবিষ্যৎ এ যেন এমন কথা আর

না শুনি?

— ওকে।

..

ফোনটা কেটে দিলাম। একসময় মিম

মেয়েটা সারাক্ষণ আমার খবর নিত এখন আর নেয়

না।

আর জিজ্ঞেস করেনা : “কাউকে পছন্দ করিস

কিনা

ইমন?” আর আগের মতো কি করতে হবে

বলেনা। হঠাৎ বুকের ভিতরে আবার চিপ দিয়ে

উঠে বুকটা চেপে ধরে একটু বিছানায় শুয়ে

পড়লাম খুব কষ্ট হচ্ছে। আবার বিছানা থেকে উঠে আমাকে

নাপা

খেতে হবে। কয়টা খাব?? মিম তো

বলেই দিয়েছে যতটা ইচ্ছে খেতে পারে।

সবগুলো ওসুধ মুখের ভিতরে পুরে ঘুমিয়ে
পড়লাম

..

..

কাক ডাকা ভোরে উঠে পড়ে মিম।

মোবাইল চেক করে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে

“যাক আজ কোন ম্যাসেজ ও নাই মিসড কল ও
নাই।”

পড়ায় মনোযোগী হয়ামিম মন দিয়েই পড়তে

থাকে হঠাৎ মনটা যেন কেমন কেমন করছে

তবুও ভালো ইমন জালাচ্ছে না। ছেলেটার

কোন

কমন সেন্স ও নাই যখন তখন ফোন

দিয়ে বলবে মিম এইটা হয়েছে এখন কি

করবো? এইটা হয়েছে বোরিং।

কয়েক ঘন্টা কেটে গেলেও মিমের মোবাইল

এর আলো জ্বলছেনা। হঠাৎ মোবাইল এ

ম্যাসেজ টোন বেজে উঠলো। মিমের কাছে

বোরিং হ্যাপি দুইটাই লাগলো। ম্যাসেজ অন

করে

হতাশ হয় রবি সীম কোম্পানির এস এম এস।

রবি সীমকে কয়েকশো গালাগাল দেয় সে।

ঘড়ির ঘন্টার কাটা ক্রমেই বেড়ে চলেছে

কিন্তু

একটিবার এর জন্যও ইমনের মোবাইল থেকে

কল

আসেনা। হঠাৎ মিমের স্মরণ হয় গতদিনের

কথা :-

“মিম বুক ব্যথা।”

ওর ব্রু যুগল কুঁচকে যায় মুখটা কালো হয়ে

যায়

বুকের ভিতরটা খা খা করে উঠে মন থেকে কত

রকম ভয় করছে। রাত নটা মিম একদম পড়তে

পারছেননা বারবার ইমনের কথা মনে পড়ছে।

ইমনের

ম্যাসেজ তো তার বোরিং লাগে কিন্তু সে

কেন

এখন ইমনের ম্যাসেজ খুজছে? কিছু না ভেবেই
ইমনের

নান্বারে ফোন দেয়।

— হ্যালো ইমন

— আমি ইমনের বড় ভাই বলছিলাম। তুমি মিম
তাই না? ইমন

তোমার কথা বলেছে এখন ও বাইরে আছে
বন্ধুদের সাথে। পরে ফোন দিও

— আপনি এরকম কেঁদে কথা বলছেন কেন?

আমার কিন্তু ভয় হচ্ছে

— আরেহ আমাদের বাড়িতে একজন মুরক্বি
মারা

গেছে ওনার জন্য মন খারাপ। আর কাল এক্সাম
যেন ভালো হয়।

— ওকে ভাইয়া ইমন এলে আমার কথা বলবেন।

মিম

কিছুই বুঝেনা ইমনকে কি সে ভালোবাসে?

এক্সামের কথা মনে পড়তেই পড়তে বসে যায়

মিম পড়ায় মন না বসলেও জোর করে পড়ছে

সে। হঠাৎ ঘুমের দেশে হারিয়ে যায় সে।

ঘুমের মাঝে কে যেন চিৎকার করছে মিম

ভালোবাসিস কঠটি পরিচিত কিন্তু ধরতে

পারছেননা।

হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায় আজ কাক ডাকার আগেই

উঠে

গেছে। মিমের চোখে মুখে আতঙ্ক

মোবাইল টা হাতে নেয় কোন ম্যাসেজ নেই,

নেই কোন মিসড কল। মিম চায় হঠাৎ করে ই

একটা কল আসুক আর নামটা ভাসুক “Emon” কিন্তু

নামটা

আর ভাসেনা। মিমের মনে হচ্ছে সে

ইমনকে

ভালোবাসে। ইশ যখন বলবে ইমন ভালোবাসি

কতই না খুশী হবে সে। ভাবতেই অবাক লাগছে।

এক্সামের পর সোজা ইমনদের বাড়িতে চলে

যায়

সে। ইমনদের বাড়িতে আগেও এসেছিল তাই

খুব

একটা কষ্ট হয়নি। ইমনদের ঘরে এত মানুষ

কেন?

ইমনের বন্ধুরা সবাই এখানে ইমন কই? আগের

বার

এসেছিল তখন ত ইমন কত খুশি হয়েছিল।

ইমনের ভাই ই

মিমকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ইমনকে

দেখাবে

বলে। কিন্তু মিমর মনে খটকা এদিকে তো

গোরস্তান এখানে কেন আনতেছে। ইমনের ভাই

পকেটে হাত দেয় একটা ছেড়া পাতা দেয়

মিমের

হাতে। কাগজটি পড়তে শুরু করে হ্যাঁ এটা

ইমনের

লেখা। :- “কেমন আছিস মিম? আশা করি ভালো থাকারই কথা।

ভাইয়া

চেয়েছিল তোকে জানাতে আমার অবস্থা

ভালো না কিন্তু তোর এক্সামের এমনেই

অনেক ক্ষতি করে ফেলেছি তাই আর জানাই

নি।

এক্সাম কেমন হয়েছে? ও সরি আমি তো আর

বললেও শুনতে পাবো না। সম্ভবত তুই আমার

কবরের পাশে দাঁড়িয়ে