সবুজ পাহাড়ে লাল শাড়ি

এক টুকরো লম্বা কাপড় একটি দেশের জাতীয় পোশাক হতে পারে এটা তাকাহাশি সাইতর চিন্তার মধ্যে নাই। অবশ্য সে নিজেই যেন বিচিত্র পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন এক দ্বীপ । অন্তর্মুখী মানুষটি স্বল্প ভাষী হলেও তার ছোট ছোট এক জোড়া চোখ যেন ভীষণ কৌতূহলী এবং চঞ্চল । ইংরেজি […]

সাপ্পোরো ষ্টেশন

হোক্কাইডো বিশ্ব বিদ্যালয়ের মেইন গেট থেকে বের হয়ে ডান দিকে পাঁচ মিনিট হাঁটলেই সাপ্পোরো ষ্টেশন । বেশ বড় ষ্টেশন । এই সাপ্পোরো ষ্টেশন কে কেন্দ্র করে আছে অনেক গুলো শপিং সেন্টার দোকান আর রেস্টুরেন্ট । সাপ্পোরো শহরটা অনেকটা পর্যটক কেন্দ্রিক । প্রতি দিন থাকে অনেক […]

একজন নিশিউঁকির নিঃশব্দ স্বপ্ন

সেদিন প্রচণ্ড তুষারপাত হচ্ছিল । তখন ফেব্রুয়ারির প্রথম সপ্তাহ । চারিদিকে বরফের উৎসব । হোক্কাইডো দ্বীপটা যেন সাদা বরফ চাঁদরে ঢেকে আছে ।কিছুক্ষণ পর পর ঘূর্ণি বাতাস । দরজা খুলে বাইরে তাকানোর উপায় নেই । দিন টা ছিল শনিবার । ছুটির দিন । একটু অলস […]

আমার মা আমার ভালবাসা

শাহরিয়ার সকালে নামাজ শেষ করেই বেরিয়ে পড়লো।কিছু খেতে একদমই ইচ্ছে করছিলো না।সিড়ি থেকে নামতেই পাশের বাড়ির শুভ্রার সাথে দেখা হলো। – কি শাহরিয়ার ভাই , আর দেরী করতে পারছেন না বুঝি! প্রণয়ীনীর সাথে সাক্ষাতে চললেন! শাহরিয়ার কোন উত্তর দিলো না। – আরে!! রাগ করলেন নাকি! […]

সুখের ঠিকানা

ইলিশ মাছটা কাটতে গিয়ে হাত কাটলো পায়েলের।পাশ থেকে শাশুড়ির ফোঁড়ন , – ধৈর্য্য বলতে কি কিছু নেই তোমার , পায়েল! সব কিছুতেই তাড়াহুড়ো। – আম্মা ইচ্ছে করে হয়নি , হাত পিছলে গেছে। – কই আমাদের তো এতো হাত পিছলায় না। পায়েল কথা বাড়ালো না।গত রাতে […]

রমনার বটমূল

আমি তখন ছায়ানটের রবীন্দ্র সংগীত এর ছাত্রী ছিলাম। ও নাকি চুপি চুপি আমার সব গানের অনুষ্ঠান গুলো দেখত । যদিও এ বিষয় গুলো বিয়ের পর একটু একটু করে জেনে ছিলাম। জীবনের সুন্দর সময় গুলো চোখের পলকে শেষ হয়ে যাবে ভাবিনি কখনো ।কোন দিন ভুল করে […]

শিকার

রাতের প্রায় আড়াইটা বাজছে। দোতালার শোবার ঘরে বসে টিভি দেখছিলাম। অবশ্যি এই সময়টাতে টিভিতে কিছুই দেখায়না। তারপরেও ইজিচেয়ারে বসে দুলতে দুলতে চ্যানেল পাল্টাচ্ছি কারণ লোকাল চ্যানেলগুলোতে বারবার দেখাচ্ছে যে শহরের জেলখানা থেকে এক ভয়ঙ্কর খুনী পালিয়েছে। টিভিতে খুনির ছবিও দেখাচ্ছে। ফোন করে কেউ পুলিশে খবর […]

শেষ বিকেলের দেখা

অনেকটা সময় ধরে নাদিয়া বৃষ্টিতে ভিজছে।বাড়িতে ফেরার সাথে সাথে আজ বৃষ্টি শুরু হয়েছে।ক’দিন ধরেই তার মনটাও যেন অপেক্ষায় ছিল, এই বৃষ্টিটার জন্য।তাই, আর কি দেরী করা যায়! মা টের পাবার আগেই এক দৌড়ে ছাদে চলে গেল নাদিয়া।এর আগেও বহু বার লুকিয়ে এভাবে বৃষ্টিতে ভিজেছে সে।তবে […]

মটরশুটি রাজকন্যা

এক কালে ছিল এক রাজপুত্র যার এক রাজকন্যাকে বিয়ে করার ইচ্ছা ছিল। তাকেই সে বিয়ে করবে যে একজন প্রকৃত রাজকন্যা। সেই রাজকন্যাকে খুঁজে বের করার উদ্দেশ্যে সে পৃথিবীর সবত্র ভ্রমণ করলো। কিন্তু সব জায়গাতেই বিভ্রান্তি দেখা দিল। অসংখ্য রাজকন্যা ছিল, কিন্তু তারা প্রকৃত রাজকন্যা কি […]

প্রাক্তন সহকর্মী

তিনি আমার আমার প্রাক্তন সহকর্মী । বাংলাদেশের অন্যসব ব্যস্ত কর্মজীবীদের মতোই খুব ব্যস্ততা নিয়ে অফিসে আসে । তাঁর ক্লান্তি মাখা ঘুম ঘুম চোখ দিয়ে যেন অনেকটা সময় অফিস ব্যস্ততার সরষে ফুল দেখে । আমার অনেকটা সময় এমন করেই কাটে । তারপর মধ্যাহ্নের কিছু আগে তার […]

বেওয়ারিশ পা

আমার বেডের পাশেই যে বেড, সেটাতে ১০ কী ১১ বছরের একটা বাচ্চা ভর্তি হয়েছে। ওর সাথে শুধু ওর মা’ই আছে। এই কদিনে আর কাউকে আসতে দেখিনি। বেশিরভাগ সময়ই ও আমার দিকে তাকিয়ে থাকে। প্রথম দিনেই জিজ্ঞেস করেছে, তুমি চশমা পরো কেনো? আমি বলেছিলাম, ঠিক মতো […]

এক টুকরো অভিমান

তরী রিক্সা ছেড়ে দিয়ে ফুটপাত দিয়ে হাঁটছিলো।আর একটু সামনেই ওদের বাড়ি।অন্য কেউ হলে, হয়ত এখানে খামোখা রিক্সা ছেড়ে দিতো না।আজ সারাটা দিন তরীর খুব ভাল কেটেছে।ঠিক যেমনটা সে চেয়েছিলো।তরী বজলুর রহমান সাহেবের একমাত্র মেয়ে।তরীর বয়স যখন মাত্র পাঁচ, তরীর মা আদর রহমান এই ভুবনের মায়া […]

কনে দেখা এবং

অফিসের মিটিং চলছিলো এমন সময় বাবার ফোনকল। রিসিভ করা মাত্রই বললেন- ‘বিকেলের ট্রেনে বাড়িতে চলে আসো’। জিজ্ঞেস করলাম- ‘কেনো, কী হয়েছে?’ বাবা একটু রাগত স্বরে বললেন- ‘আমি আসতে বলেছি, ব্যস। রাতে একসাথে খাবো।’ আমি আচ্ছা বলে ফোন রেখে দিলাম। মিটিং চলছিলো তখনও, কিন্তু মিটিং এ […]

রাগি জামাই || পর্ব – ৮ || শেষ পর্ব

রাগি জামাই || পর্ব – ৮ || শেষ পর্ব ভোরে ঢাকায় পৌঁছে গেলাম । অনেক দিন পর নিজের এলাকায় খুব ভালো লাগছে । সব কিছু কত আপন । প্রথমে শশুর বাড়ী নিয়ে গেলো আমাদের । শশুর শাশুড়ির আদর যত্নের কমতি নেই । ঠিক যেনো নিজের […]

জ্যোতিষ

রাত প্রায় দেড়টা।  ঘুমানোর আগে উপুত হয়ে শুয়ে ফেইসবুকের টাইমলাইন চেইক করছিলাম।  হঠাত করে নোটিফিকেশন আসলো, ফ্রেন্ড রিকোয়েস্টের।  সুন্দরী নারী।  অদ্ভুত সুন্দরী।  প্রোফাইল পিকচারের ছবিটা দেখলাম কিছুক্ষণ।  টানা টানা চোখ, চোখে কাজল টানা। চুলগুলো একপাশে সিঁথি করা।  ঠোঁটে লিপস্টিক বলে মনে হলো না, লিপজেল বা […]